Kisah Pernikahan | Ulasan

★★★★★

Tidak seperti pernikahan tituler, Marriage Story diluncurkan dengan baik dan hampir tidak pernah mengecewakan. Pertunjukannya sangat rapi, didukung oleh arahan yang bijaksana dan santun dari Noah Baumbach, yang juga menulis, di permata Netflix keduanya. Seperti The Meyerowitz Stories sebelumnya, Marriage Story melepaskan kisahnya tentang kesengsaraan yang baik pada penjajaran yang ditangani dengan hati-hati dari kepahitan yang paling lembut. Kejujuran Baumbach dalam kutukan ini dan semua eksplorasi proses perceraian kontemporer patut dipuji, didorong, sebagaimana adanya, oleh pengalaman pribadi sebagai anak laki-laki dan orang dewasa; sebagai pihak ketiga dan pertama.

Mengingat sejarah perpisahan Baumbach sendiri – perpisahannya dengan aktor Jennifer Jason Leigh mencapai finalisasi hanya pada tahun 2013, setelah tiga tahun penyelesaian – mungkin mengejutkan seberapa jauh naskahnya bersandar pada pemberian simpati naratif kepada wanita utamanya: Nicole dari Scarlett Johansson. Dia adalah bintang film satu kali, terkenal karena mem-flash kamera, yang mengorbankan karier di Hollywood untuk bergabung dengan grup teater Charlie Barber (Adam Driver) di New York. Bertahun-tahun kemudian, pasangan itu menikah dan orang tua yang setia kepada Henry (Azhy Robertson), tetapi ada serpihan. Terlepas dari koreografi pembukaan yang indah, dilapisi dengan narratorial proklamasi cinta oleh masing-masing pemeran utama, kisah pernikahan ini akan segera berakhir. Hanya saja, sebenarnya tidak. Saat Baumbach membingkainya, perceraian mengembangkan hubungan suami-istri, bukannya menutup seluruhnya. Kedekatan pasangan yang, di masa jayanya, menemukan persatuan intim satu sama lain, seperti yang tidak dapat diklaim oleh yang lain, melampaui coretan cepat tanda tangan pada pemisah yang mengikat secara hukum itu.

Masalahnya selalu ada. Demikian kata Nicole, saat dia dan Charlie menghadapi mediasi; upaya naif untuk bersahabat, di awal proses. Ketika silsilah dan reputasinya tumbuh, reputasinya menurun, diperparah oleh ketidakmampuannya untuk mengenali dan menghormati validitas perasaannya. Ada adegan kemudian dalam film di mana kemarahan yang ditekan meletus dari penyangkalan Nicole dan Charlie yang sebaliknya menenangkan di hadapannya berhasil digunakan untuk memakukan peti mati. Dalam eksekusinya, adegan itu hampir merupakan sentuhan yang terlalu teatrikal untuk kebaikannya sendiri; terlalu tinggi dan kesempatan yang terlalu besar bagi dua aktor di puncak mereka untuk bersinar. Namun, ini adalah penghargaan untuk Johansson dan Driver bahwa pertempuran tersebut masih terasa sepenuhnya diperoleh dan, bahkan mungkin, masuk akal. Karya terbaik Johansson? Pasti. Adapun Driver: kedua setelah Paterson. Di tangan mereka, ini adalah hubungan yang kotor, dengan cinta dan kebencian yang hanya dapat dipisahkan dalam perjalanan waktu.

Perkelahian tersebut juga merupakan satu-satunya contoh dalam film di mana tulisan Baumbach tidak pernah gagal dengan integritas mutlak. Lapisan kejujuran berbaur satu sama lain, melalui skrip yang berdarah patah hati dan pengkhianatan. Berbeda dengan hukuman baja dari pengacara (Laura Dern, dalam bentuk yang sangat berbisa) Nicole menyewa untuk menangani kasus – ‘Sistem ini menghargai perilaku buruk’ – hubungannya dengan Charlie jauh dari hitam dan putih. Memang, semburan keintiman secara sporadis memperlihatkan celah-celah dalam resolusi buruk mereka. Ada juga kerumitan keluarga. Keluarga Nicole, yang terbungkus rapi dalam giliran yang menyenangkan oleh Julie Hagerty, memuja Charlie. Meskipun terlalu mudah untuk dengan cepat memihak Nicole, dalam menghadapi kecenderungan Charlie untuk mengontrol, bagaimana jika kita terlalu cepat untuk menilai? Tentu saja, tidak terlalu aneh bagi Charlie untuk mempertanyakan desakan Nicole bahwa keluarganya berbasis di LA. Di sisi lain, mungkin simpati kami untuk Charlie menjelaskan konteks layar dan bertumpu pada rasa hormat yang akan diberikan kepada sutradara yang mengungkapkan kesalahan pribadinya dengan sangat rendah hati. Marriage Story bernyanyi dengan kerumitan yang berantakan dari semuanya.

Tak disangka, datang dari pria di belakang While We’re Young and The Squid and the Whale, Marriage Story adalah kemenangan dengan berbisik. Ini adalah film aktor dan menandai setiap kotak sebagai latihan dalam menyalurkan cermin dari realitas yang paling halus. Itu sempurna dilemparkan, dicetak dengan indah – oleh Randy Newman tidak kurang – dan sekotak visual yang menyenangkan. Naskah Baumbach menyanyikan lagu yang lucu tapi sedih, lembut tapi pahit. Mirip seperti hidup. Jujur seperti itu.

TS